El perro andaluz

El estreno de la película de "El perro andaluz" de Luis Buñuel y Salvador Dalí, el 6 de junio de 1929 tuvo como asistentes al "tout Paris". Un crítico escribió que tenía la impresión de haber asistido a una proyección de "la verdad desollada viva". Se refería a la intención de reproducir la lógica de los sueños. En consecuencia de traer abajo el ordenamiento racional y mostrar el inconciente.

Lo lograran o no sus autores, la secuencia del ojo cortado por la navaja que vemos aquí, provocó la mayor conmoción. La publicidad alrededor de la película permitió a Dalí proclamarse seguidor de Freud. No se puede olvidar que la etapa más fecunda de su pintura estuvo asociada al creador del psicoanálisis; a quien lograría conocer personalmente todavía casi diez años despues.

El XXVI Congreso Latinoamericano de Psicoanálisis en Lima que se inicia la próxima semana, me trajo a la memoria al Dalí cineasta. El título del Congreso "El legado de Freud a 150 años de su nacimiento", remite también a la presencia del maestro vienés en la obra del catalán.

El arte degenerado

En la Alemania de los años treinta se comenzó a identificar con la etiqueta: arte degenerado, a toda corriente vanguardista. No bien asumió sus funciones como Jefe de Estado (1934) Adolph Hitler declaró que este arte corrompía la moral y la estética alemana.

Secundado por su Ministro de Propaganda Joseph Goebbels, enfiló contra los artistas acusados por él mismo de desviarse de la conducta normal. Los llamó enfermos mentales y propaló entre las masas la necesidad de excluirlos de su proyecto salvacionista anti judío y anti bolchevique.

El operativo contra el arte censurado incluyó campañas de ridiculización. Se reunían piezas de arte moderno para dedicarles invectivas. La muestra de mayores proporciones se llevó a cabo en una galería de Munich donde fueron exhibidas en un salón cercano al que promovía el arte oficial.

El Tercer Reich retiró cerca de quince mil piezas vanguardistas de los museos alemanes con la intención aparente de desecharlas. Ha quedado sin embargo documentado que muchos cuadros pasaron a manos de funcionarios nazis que luego pusieron precio a sus colecciones o a las de sus allegados.

En cuanto a los libros, fueron devorados por las llamas en la gran quema de Berlín (1939), textos de Einstein, Freud, Marx, Thomas Mann, Bertolt Brecht y Henrich Heine entre otros. Crepitaron asimismo en el fuego a lo largo de esos años, pinturas de Otto Dix, Picasso, Dalí, Klee, Beckman, Munch Kokoshka etc.

El destino de las vanguardias artísticas en la Alemania fascista, fue una muestra de intolerancia contra la imaginación y la fantasía. El mundo repudió esta barbarie, que si alguna enseñanza ha dejado es la de reafirmarnos en la necesidad de apertura.

Arriba: Tres imágenes de Otto Dix, pintor expresionista alemán.

Eielson una vez más

La escalera infinita,1998

Ayer se me quedó en el tintero esta imagen.
Las indagaciones de Eielson lo condujeron al terreno de la instalación y el perfomance. Un testimonio de la búsqueda de la serenidad espiritual del artista, que en sus palabras no fue sino la búsqueda de lo sagrado. En el camino se des-nudó con sus nudos.

El artista y sus nudos

Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) uno de los más sugerentes artistas peruanos.

Los nudos de Eielson evocan los quipus de los Incas. La voz quechua de un registro visual y táctil que permitía conservar información en cuerdas. El relator de noticias las anudaba y si era necesario les agregaba nuevas cuerdas. Pero el universo poético de Eielson se amplia a otros referentes. La suma de palabras y artefactos de su poesía visual proponen enlaces con una "Red" de interconexiones casi infinita. Su búsqueda de la vida en los datos cotidianos resulta una invitación a meditar sobre ellos de manera extrema.

Cuando Eielson incorpora el imaginario local al lenguaje formal de su pintura, extiende tela sobre un marco para empaparla de colores precolombinos. Dibuja sino, criaturas del desierto evocando la costa peruana. Cuando apunta a lo universal, a lo que él mismo llama "los espacios superiores" dibuja una escalera. Bastan sus gradas anudadas para sentir que como todo objeto bien mirado guarda un sentido más allá de sus formas.

Su poesía evidencia nudos “Que no son nudos”. Son “Nudos que sonríen/ Y nudos que sollozan/Nudos de corbatas/Y nudos de zapatos/ Nudos amarillos/ Que parecen anillos/Llenos de colmillos/Nudos que no existen/pero que resisten/Y resisten/"

Eielson anduvo a la caza de los lazos que acercan las culturas. Precisamente, fue la influencia del budismo zen la que lo hizo encontrar en sus nudos "el silencio que buscaba". Lográndolo,

unas veces estremece, otras arranca una sonrisa.

Las líneas de Nazca y el land art

A propósito de las líneas de Nazca, el land art y la actitud depredadora

Asociar las líneas de Nazca del Perú, diseñadas como un calendario astronómico precolombino, al estilo del land art nacido en EE.UU. en los años sesenta, no es un antojo verán uds.

El land art o arte de la tierra, se inspiró en los restos de las antiguas culturas para escapar del espacio cerrado de las galerías. Lo suyo eran las líneas rectas, curvas o espirales aplicadas al paisaje, materia prima de sus obras. La intervención artística llevaba a reflexionar sobre la existencia humana y su habitat, aún cuando el precio a pagar fuera el carácter efímero del producto. Entre las lluvias y la erosión del terreno, el artista debía fotografiar su obra para conservarla.

Los antiguos peruanos de la zona sur del país, trazaron en cambio líneas que han perdurado. Sus surcos que semejan figuras de animales sobreviven hasta hoy. El clima en Nazca es seco y una suerte de cojín de aire caliente limita los desplazamientos de la arena a nivel de la superficie del suelo, que tiene además yeso.

Es apropiado un vuelo en avioneta para ver las líneas, pues los dibujos sólo pueden observarse desde una altura considerable. ¿Cómo harían los nazcas en el año 400 de nuestra era? Es probable que reprodujeran dibujos a menor escala, aunque hay quien aventura la hipótesis de observadores de otros mundos.

La diferencia entre ambas prácticas radica en que los artistas del land art, protegían sus trabajos. Aquí en cambio, una educación heredera del desdén por todo lo autóctono durante la colonia, nos predispone a no respetar nuestro patrimonio cultural. Como ha sucedido esta semana, las denuncias van y vienen a las páginas de los diarios. Personas que hacen acto de presencia en una zona que debiera permanecer intangible, para dejar sus huellas divirtiéndose.

El propósito de resguardar nuestros bienes pasa por reconocer nuestras limitaciones. Pero basta de señalar solamente que la falta de educación sostiene nuestra ignorancia. Es más potable promover los logros. En Lima se tienen ejemplos de rescate de dos sitios arqueológicos: La huaca Huallamarca y la Pucllana. ¿Por qué no confiar y seguir tan buenos ejemplos?

Medea, apasionada por Jasón

Leo en el diario, que en Grecia se han propuesto repetir la hazaña del héroe mítico Jasón. Su antigua nave, "Argos" será lanzada al oceáno el 2007 en memoria de quien lograra conquistar el vellocino de oro. Sin la astucia de Medea y su know how en materia de venenos, no lo hubiera logrado. La maga lo ayudó a vencer a los toros y al dragón que se interponían en su empeño, sin importarle traicionar a su padre y a su hermano. Eros había logrado sembrar en ella una súbita pasión por Jasón.

Casada con éste tras su victoria y después de vivir juntos durante un tiempo, Jasón la traicionó. Una de las versiones de la leyenda narra que Medea en venganza mató a dos de sus hijos y a la nueva amante de su ex le regaló un traje que no bien se lo enfundó, la abrasó con el veneno impregnado en su tela.

De tales violencias fue capaz Medea, que me preguntó a que momento de su vida corresponde la plácida imagen de Anselm Feurbach. Me pregunto también cómo hacen los educadores para incluir en sus cursos, el aprendizaje de los mitos griegos. ¿Algo así como, bueno chicos, hoy hablaremos de una gran envenenadora de la Antiguedad?

Una danza que estremece

Con uds. "Las bodas" del coreógrafo Jiri Kyllian en versión editada de un minuto. La música es de Stravinsky y la compañía, el "Nederlands Dans Theater".

La clave es el ritual. Una mujer va a entregarse a un hombre en matrimonio y el amor, el hastío, los celos, la descendencia, el tiempo transcurrido y el que vendrá se asoman en cada uno de sus gestos. No se puede leer el futuro, pero las generaciones más viejas logran que se presienta.

Las bailarinas anticipan la unión del yo y el tú futuros en movimientos ejecutados con precisión y fuerza. Bastan la austeridad del escenario y los trajes sencillos; así como los desplazamientos que suman al espectador al ritmo sin privarlo de detalles imprevistos.

En cada destino humano caben dudas y certezas. Toca aceptarlo y estremece.

Rosas, zanahorias, la vida y los tomates

He tomado prestado el título de una nota de Montserrat Roig, escritora catalana que falleció en los años noventa. No había vuelto a pensar en su "Última Crónica", un diario que recoge sus artículos, muchos de ellos atravesados por el tema del género. En el que cito, Montserrat retoma al escritor Chejov para decir: "Me preguntas ¿qué es la vida? Es como si me preguntaras ¿qué es una zanahoria? Una zanahoria es una zanahoria y no sé mucho más".

Prosigue su relato recordando los deseos de cambiar el mundo. Se reflejan  en la búsqueda de una vida sencilla. Dejar la ciudad y sus prisas. Vivir en el campo para cultivar los vegetales de la propia ensalada. Ver la luna y las estrellas roturando la tierra. Así las cosas, un día te das cuenta de que no puedes “hacerte las manos”, expresión que se usa en Lima para referirse a la manicura. La Roig defendía el feminismo sin mistificarlo. Pensar en la vida desde la condición de mujer no le parecía un interés subsidiado por el desaliño.

En tiempos actuales es probable que la vida rural limite o hasta impida la conexión con la Red; jugar con las imágenes en tu power point, usar photoshop, escuchar tu música en el reproductor de música digital. Te puede faltar la parada en el café acogedor donde compartes una conversación con alguien que aprecias. Tras un tiempo de abstinencia puede que ¡hasta el teléfono móvil te resulte fascinante!

Más que huir o retirarse, el asunto parece ser valorar. Después de todo decía la periodista catalana, la vida sea tal vez , “una rosa, una zanahoria, y el aroma perdido de unos tomates. En conjunto un montón de nostalgias irrisorias. Sin prestigio. O quizá no tanto”.

En ese registro me detengo en un cuadro prerrafaelita, movimiento inglés de mediados del siglo XIX que se apartó del estilo académico vigente. Sus artistas se identificaron con los pintores del Renacimiento anteriores a Rafael, de allí su nombre.

John Waterhouse que nació en Roma y abrazó el estilo, me hace disfrutar el sabor de una nostalgia irrisoria. O quizá no tanto.

La mala crianza

Para algunos los niños crecen sólos. Se dice que es cosa de matricularlos en un buen colegio y en casa que hagan tareas. Entre sumas y restas se necesitan quince años para cotejar los resultados de la educación. Pocas dudas de que la herencia y el medio, hacen también lo suyo y de que el joven se lanza a la vida sin saber a ciencia cierta cuál es su bagaje.

Los casos de mala crianza se expresan más allá de las estadísticas. En buena hora, la sensación de sentirse mal en la propia piel, no se expresa siempre con la violencia que lo hizo el canadiense que nos estremeció hace unos días.

La cafetería del Dawson Collage en Montreal se convirtió en el escenario donde Kimveer Gill mató a una chica de veinte años e hirió a varias más. Según afirmaba en su columna de la web donde colaboraba como “Trench”, tenía una ideología. La de vivir corto y al morir dejar atrás una estela de dolor. Tenía venticinco años.

Me pregunto por su crianza, por el papel de sus padres, en particular de su madre, menos para encontrar culpables, que para intentar comprender donde le falló el cariño.

Señaló Freud que las tres profesiones imposibles eran educar, gobernar y psicoanalizar. Sin embargo, antes que dejarlas de lado hacía ver que así como imposibles, eran imprescindibles.

Por su parte, el Dr. Spock , que orientó a una generación de padres con su libro “Tu hijo”, publicado originalmente en 1946, recomendaba una crianza individualizada, basada en el afecto y los valores espirituales.

Me gusta una cita de J.D. Salinger en “El guardián entre el centeno“. Se la dice un profesor a Holden Caufield, el entrañable protagonista del relato: "Lo que distingue al hombre insensato del sensato es que el primero ansía morir orgullosamente por una causa, mientras que el segundo aspira a vivir humildemente por ella".

Podríamos tener presente que sin sentirnos queridos y/o aceptados, todos valemos poco. Que de ese vacío sólo mana el odio y la violencia.

Imágenes: Enzo Cucchi

A tres grados de la verdad

Odilón Redón

He estado siguiéndole la pista al tema del arte en “La República” de Platón”. Les recuerdo a uds. que el personaje central del libro es Sócrates, un sujeto no grato a los ojos de las autoridades griegas. Fue acusado de cuestionar el orden social a través de sus diálogos y condenado a muerte. El maestro bebió entonces un veneno llamado cicuta y murió en estado de serenidad.

Sócrates no admitió el arte en su estado ideal de hombres sabios. Eligió en cambio, una educación que diera máxima importancia a la gimnasia y a la música. A su juicio, el alma joven debía encontrar la armonía de cuerpo y alma y no podía conseguirla vinculándose a una actividad que lo atara al mundo de los sentidos.

El arte, dice Platón a través de Sócrates, nos seduce. Nos ancla en los aspectos contrapuestos a la reflexión, haciéndonos sintonizar con los aspectos más emotivos y apasionados de nuestra naturaleza. Exponerse pues, a la poesía, a la pintura, o a la expectación de obras dramáticas, significa alejarse de la posibilidad de construir un espíritu fuerte y aguerrido. Lo contrario a la permanente aspiración al mundo de las Ideas, es decir al mundo de la verdad, el bien y la belleza.

Es así que el artista, según se lee en uno de los pasajes de "La República", se sitúa a tres grados de la verdad. Imita lo que otros hacen, pero no es capaz de producir él mismo. El diálogo que descubre el por qué, parte del ejemplo sencillo de una cama. Observa Sócrates que hay tres clases de camas. Una que está en la naturaleza y cuyo autor es Dios. La segunda, la que hace el carpintero y la tercera que es obra del pintor.

No niega que si llegara a la ciudad imaginaria de Sócrates un artista, correspondiera aplaudirlo. Terminada su presentación se podría incluso derramar perfumes en su cabeza, pero despedirlo.

Me ocupo de pensar como pedía Platón, pero para alejarme de su planteamiento. Al parecer, en tiempos tan tempranos como los que vivió el griego, la pura razón no había dado cuenta todavía de sus fracasos. Necesitamos experimentar emoción, a veces incluso, la sensación de debilidad en la que nos coloca.

Navega sin tormentas

Imagino una familia que retrata el lado oscuro Internet. El padre es “telemarketer”. Hace ventas virtuales con el nombre de una empresa no registrada, ofreciendo cualquier producto que a la usanza no virtual resultaría invendible. Es experto en trucos para incautos.

La madre es “spammer”, difunde e-mails de varias líneas de productos que en cada emisión captan no menos de quinientos mil usuarios. ¡Pobres y abrumados cibernautas! Al recibir sus notificaciones, se ven obligados a acudir a la pestaña: “acceso no permitido” de sus PC.

El sistema internacional que rastrea “spams” no la detecta porque la mujer cambia continuamente el número IP del ordenador desde el que hace sus trabajos. Para evitar el patrullaje virtual se ha asociado a un técnico inescrupuloso que le arma y le desarma una computadora en un tris.

Uno de los hijos ha comenzado a grabar videos de la agresión gratuita que sus compañeros de colegio dirigen a quien sea. Son nuevos en la fiebre del “happy slapping”, fenómeno traducido como “la bofetada feliz” que se inició en el medio escolar británico. Los jóvenes amedrentan a cualquier sujeto desprevenido con pinta de indefenso para mostrárselo al mundo en la Red.

El hermano mayor que estudia ingeniería, se ha especializado en emitir “troyanos bancarios” un virus que le permite extraer datos confidenciales de operaciones financieras. Cuando amerita, hace también “pishing”, es decir, clona páginas web de bancos. ¡Ah! La menos maliciosa del grupo es la hija, que practica el "copy-paste". Los trabajos de universidad de sus compañeros están plagados de citas ajenas que con ligeras modificaciones, despistan a los profesores.

Ni Supermán, ni Batman, ni Chapulín Colorado acuden en ayuda de quienes navegamos en Internet. La empresa Microsoft ha abierto una web con instrucciones precisas para sortear el nuevo rostro del delito, spams incluídos. Me resultó útil la página, y pensando en la protección de la familia... Uds. dirán.

La dirección web: http://www.navegaprotegido.org.pe/

Cultura afro en el mundo

Reconocimiento a combatientes de la segunda guerra mundial

He reunido una información variada sobre africanos y sus descendientes. La motivación ha sido un video que refleja la situación de la población de raíces africanas en el Perú del que más abajo voy a dar cuenta: "El quinto suyo".

El primer dato es una exposición de retratos en una galería británica. A las imágenes de los soldados africanos se agregan sus relatos y experiencias sobre la segunda guerra mundial. En honor al mérito el ”Imperial War Museum North" reconoce su contribución en una muestra que permanecerá abierta hasta diciembre.

A continuación, una cifra que escarapela. Desde enero hasta agosto han sumado más de dieciséis mil los inmigrantes africanos llegados a territorio español en Canarias. Visto desde esta parte del mundo, recuerda el contacto en Miami de tantos exiliados del regimen cubano. Hace pensar en acuerdos y normas a nivel de gobierno y en la sensibilidad que necesita la población para comprender el arribo de humanos de otra cultura.

En cuanto al Perú, la primera imagen de"El quinto suyo" que se me viene a la cabeza es en realidad sonora. ¿Qué una blanca vale dos negras? ¿Que cosa? ja, ja…Victoria Santa Cruz, investigadora peruana de las raíces de la cultura africana se ríe y nos hace reir con la ambigüedad de la frase.

Trasladar sin embargo, la valoración de una notación musical al terreno de las razas humanas no es una prueba de que la discriminación sea un dato de otro siglo. Las declaraciones de la revolución francesa: libertad, igualdad y fraternidad no han terminado de encajar en nuestras sociedades.

El video de la agrupación interétnica “Cimarrones” lo muestra a través de los testimonios de destacadas personalidades de la cultura. La intención es ir más allá del la división de cuatro suyos en el Imperio incaico. Afirmar que los afro descendientes tienen también una historia que contar.

Por otro lado, hay un foro afro peruano abierto en Internet que aspira a afirmar la identidad de los afro descendientes y unir sus aportes para la articulación de la plural nación peruana.

Creo que estas distintas escenas pueden enlazarse por la necesidad de reconocimiento. No solemos estar muy atentos a un tema que aún cuando sea en distintas situaciones nos compete a todos.

A cinco años de un colapso

El colapso del Word Trade Center comenzó a ocupar mi cabeza desde ayer. Un mecanismo inconciente me sintonizó con la fecha. Del lado conciente, recordé mi hallazgo artístico poco después del atentado. El trabajo plástico de Michael Langenstein sobre las Torres Gemelas. Sus cuadros cargados de una atmósfera de peligro, fueron el tema de sus collages en los años setenta.

En la primera imagen, las Torres están rodeadas por un aro de luz ambigua. En la segunda se las divisa solas en medio de un arenal, como si todo Manhattan hubiera desaparecido; y en la tercera, una ola se alza detrás de ellas literalemente desorbitada.

Los ocupantes de los edificios, gobernantes y en realidad todos habríamos desestimado en ese entonces su valor como señales. No soy crédula de los vaticinios y no había vuelto a recordar a Langenstein desde entonces. Abro solamente la puerta a coincidencias referidas a una fecha que suscitó especulaciones sorprendentes.

Difícil olvidar las declaraciones del músico Stockhausen al manifestar que el ataque aéreo a las Torres, había sido una obra de arte nunca antes vista. Como si estuviera en juego su modestia, agregó que ningún compositor podría jamas equiparala. Descarnada posición que complementaron voces que venían identificando el fin del siglo XX como una sociedad del espectáculo.

De otro lado, hubo declaraciones contra la política unilateral de EE.UU. El mundo quedó dolido con las tres mil muertes en Nueva York, pero se pusieron sobre la mesa muchas otras. El país más poderoso del planeta debía hacer a un lado su soberbia, su afán de dominio y enriquecimiento, y contribuir a un reordenamiento de la condiciones materiales de los continentes más pobres del planeta.

A cinco años del colapso y sin ningún nuevo esquema de interpretación ni acción, sólo podemos decir que lo seguimos lamentando.

La tenacidad de una performer

Marina Abramovic sacude al espectador. Veo imágenes de su trabajo en un libro dedicado al body art y me pregunto cómo habrá hecho para mantener ese interés a lo largo de su vida. La ex yugoeslava diré, no sé cuál de los estados autónomos es actualmente su patria, tiene sesenta años.

Hablando del arte del cuerpo, les recuerdo a uds. que nació en los años sesenta y floreció en los setenta. Convocó a decenas de creadores que decidieron experimentar el malestar de la civilización en carne propia. Los artistas se auto castigaban o se convertían en objetos de violencia. En este caso, el agresor era el público presente en la perfomance.

Una noche de 1974, Abramovic colocó sobre la mesa de una galería de arte en Italia, una sierra, un peine, un látigo, un lápiz de labios, una bala, una pistola, aceite de oliva, un frasco de perfume…Sumaban setenta y dos los objetos que los asistentes a su convocatoria podían usar contra ella. Pasadas seis horas, la misma Abramovic untada de aceite, pintada, con las ropas rasgadas y habiendo sido encañonada por el arma de fuego, daba por terminada su interacción con el público.

En los ochenta se colocó frente a su pareja y colaborador el artista alemán Ulay. Ambos tenían micrófonos en el pecho a la altura del corazón. La intención era escuchar la aceleración de sus ritmos cardiacos cuando él tensara el arco y apuntara la flecha directamente contra ella.

Abramovic se ha presentado en Nápoles ahora último vestida con un traje que la hace verse como un esqueleto. Dirige un grupo de niños y niñas que entonan con desgano una melodía que se refiere a la unidad mundial.

Una actitud manifiestamente irónica de la artista que se ha tomado la vida muy en serio. Su obra "The Great Wall Walk"(1988), escenificó el final de sus relaciones de pareja con Ulay. Ambos iniciaron el recorrido de la Muralla China desde puntos opuestos y al encontrarse en un punto intermedio se dijeron adiós.

Patrulleros del ciberespacio

La policía del Perú se ha sumado a la preocupación internacional por uno de los delitos que propicia la tecnología de la Información y Comunicación (TIC): la pornografía infantil. Desde su creación en agosto del 2005, la División de Investigación de Delitos de Alta Tecnología (DIVINDAT) ha quedado encargada de patrullar el ciberespacio.

Uno de los delitos resueltos el año pasado ha sido identificado como “el caso del ingeniero”. Un profesional de venticinco años, sospechoso de operar como enlace de una red de distribución de materiales pornográficos con base en España.

La DIVINDAT coordinó con agentes españoles para seguir el rastro del implicado. Se solicitó el levantamiento del secreto de comunicaciones al proveedor de Internet y se obtuvo el número IP de la PC desde la que se hacían los envíos.

El operativo terminó con el allanamiento de una casa en el distrito de Breña. Se contabilizaron archivos sobre escenas de sexo con menores de edad con 2,199 imágenes, además de otro material en Cdés.

Se espera que el Congreso siga adelante con el Proyecto de Ley para penalizar la pornografía en la infancia. Que sume esfuerzos para mejorar las condiciones de vida que propician esta situación. Señala el mismo proyecto como factores potenciales: “La pobreza, la conducta sexual masculina irresponsable, la migración, el desempleo, la desintegración familiar, el creciente consumismo, violencia intrafamiliar y la desigualdad social”.

Está pendiente la penalización por uso de un sistema de cómputo o de cualquier otro mecanismo de archivo de datos, para exhibir a menores de edad "realizando actos de exhibicionismo corporal, lascivos".

Toca a la ciudadanía informarse de la lucha del Estado contra este delito, y contribuir a detectarlo. Basta una llamada a la DIVINDAT.

Imagen: Karel Appel,1949

Autoridad pero sin sangre

“Diario educar”, libro de Constantino Carvallo fue editado el 2005. Su autor es fundador y director de “Los Reyes Rojos”, colegio que abrió sus puertas en los años ochenta con el sueño de infundir libertad al aprendizaje y en general al sistema educativo.

Auguraba su esfuerzo el nombre elegido. Salía de un poema del peruano José María Eguren:

“Desde la aurora/combaten dos reyes rojos/ con lanza de oro…Viene la noche/y firmes combaten foscos/los reyes rojos”.

Propósitos como incluir niños de distintos sectores sociales, educar en lugar de domar y asumir el compromiso pedagógico impedían repetir viejos moldes. El libro retrata las tribulaciones de un maestro desarmado, como se lee en la portada. Es la otra cara del profesor más bien armado, dueño no sólo de la última palabra, sino siempre de la razón. Es el reverso de la actitud aquella de la letra con sangre entra.

Constantino, que tiene formación de filósofo, confiesa sus pocas certezas, la actividad enorme que exige su oficio y sus innumerables dudas. ¿Será acaso cierto, se pregunta, la afirmación de Goethe?: El que sabe hacer una cosa, la hace, el que no sabe, enseña.

Otros pasajes retratan la satisfacción de un instante fugaz de comunicación entre el profesor y sus alumnos, la confianza de dirigir, la firmeza para dejar pensar a quien crece. Quizás una conclusión que le haya costado aceptar al director de “Los Reyes Rojos” haya sido que el ejercicio de la libertad exige de manera ineludible el orden del adulto.

“A Carmen, en su cielo”, es la dedicatoria del libro. Constantino nos conmueve aquí también, haciéndonos recordar a su hermana a quien quisimos y su pronta partida.

Imagen: Paul Klee, 1930

Arena entre las manos

El sand art del artista húngaro Ferenc Cakó, hace pensar en la creatividad que se inicia con la selección de herramientas. Una mesa de luz, arena y música de fondo le bastan para plasmar imaginativas figuras en tiempo real ante un auditorio. Reconocido en el Festival de Dibujos Animados de Seul (Sicaf), Cakó ha hecho también trabajos para Animal Planet. Aquí una suerte de clip que muestra su trabajo. Pueden uds. encontrar versiones no aceleradas en la web del mismo Cakó.

Arte y dinamita

Robert Mapplethorpe (1946 -1989), fotógrafo norteamericano nació en Queens, Nueva York, un suburbio separado de Manhattan por cuarenta y cinco minutos de tren. En los años ochenta, la gran urbe recibió sus trabajos en un continuo estado de ansiedad.

Se acusó a Mapplethorpe de trangredir las costumbres y con ello la moral. La galería Cincinatti que expuso sus obras, tuvo que vérselas con un juicio por obscenidad. El artista retrataba gays, hacía desnudos y en general escenas de un erotismo encendido.

Otra veta fueron sus retratos de mujeres. Con la mirada de un psicólogo, Mapplethorpe fotografió a Laurie Anderson (en primer plano aquí), voz de los"Talking Heads"; a Patti Smith, rockera underground; a la modelo Lucy Ferry; a la actriz Isabella Rosellini y a muchas otras. Podría decirse que el artista del lente partía de la idea que el público tenía de cada una de sus retratadas, para agregar una dosis de intimidad.

De allí la espontaneidad con la que uno proyecta un sentimiento de calidez en la superficie de sus blancos y negros. Aún tantos años sin color, las imágenes nos siguen invitando a compartir un momento con esas humanas en el papel de estrellas.

Sobre los argumentos que esgrimió la defensa a Mapplethorpe en el juicio por obscenidad, es insuperable el recuento de la profesora norteamericana Cynthia Freeland: "Sus fotografías se consideraban arte por sus exquisitas propiedades formales, como la esmerada iluminación, la composición clásica y las esmeradas formas escultóricas...la obra de Mapplethorpe satisfacía las expectativas de "belleza" que se exigen al verdadero arte; incluso los desnudos con enormes penes debían ser vistos desapasionadamente como primos del David de Miguel Angel".

Pienso que el artista dinamitaba hábitos. ¿No es acaso la labor del arte mostrar nuevas formas? ¿Llevar la imaginación al límite, sin dinamitarnos a nosotros mismos? Cierto que disfrutamos también con la tranquilidad...me pasa con los retratos femeninos de Mapplethorpe.

La mirada ausente

La imagen de Alejandro Magno hecha por Lisipo 325 años antes de Cristo, me sugiere la mirada ausente del espectador de arte (leer:"Tomándole el pulso al espectador") que acepta la oferta del mercado sin poner en juego su sensibilidad. Lo suyo es antes que nada, sentirse actualizado.